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J4 ninguém escreve como Sandor Marai. Digo frequentemente que quem ndo leu os
classicos sé leu rascunhos e, As velas ardem até ao fim, seria um classico nem que tivesse sido
publicado ontem.

Ja se usaram todos os superlativos para exaltar este pequeno esmagador romance,

considerado um dos melhores, e por vezes o melhor, do século XX. Frequentemente qualificado
como uma obra-prima sobre a amizade, trata-se efetivamente de uma deslumbrante e
incomparavel narrativa, com uma prosa inteligente, nostalgica e tranquilamente bela.
Psicologicamente profunda, envolvente, llUcida e perspicaz, ndo se consegue abandonar a sua
leitura, da primeira a ultima pagina, pois é simultaneamente sedutora e inquietante.
A acdo decorre quase totalmente num castelo de caga, isolado, mas ndo imune ao processo de
corrosdo de um mundo em turbulenta mudanca. Solitdrio como a arvore na clareira da sua
floresta, desiludido, mas resiliente, um homem espera. Tudo envelhece consigo. Ao fim de
guarenta e um anos alguém chega.

Primeiro o homem recebe o seu convidado, num jantar a dois, com a elegancia
aristocratica que herdou do ber¢o. Falam os dois. Memorias, trivialidades passadas. Depois,
durante cerca de noventa paginas e enquanto as velas ardem, sé um fala. O outro escuta, mas
o seu siléncio, cortado por raras palavras, é sempre uma forma de responder e cria no
leitor/ouvinte uma avassaladora diversidade de interpelagcdes. O mondlogo €, por isso, uma
interlocucdo, um didlogo que por vezes ndo se limita aos dois personagens, porque inclui o leitor,
mantido em expetativa, quase a querer entrar no enredo, mas sem nunca saber como serd o
desenlace, até que a luz das velas esmoreca e se apague.

N&o é possivel falar deste livro sem usar muitos adjetivos, porque se trata de uma obra
sobre a vida, e sdo eles que marcam a intensidade duma ac¢do que, no entanto, decorre quase
toda numa sala, de um antigo castelo, decadente e ermo.

Ha sobretudo uma subtil e avassaladora diversidade de sentimentos: amizade, amor,
inveja, sinceridade, desejo, cumplicidade, paixdao, deslumbramento, confianca, frontalidade,
vinganga, traicdo, ilusdo, soliddo, tédio, esperanca, simpatia, vaidade, camaradagem,
companheirismo, altruismo, fidelidade, culpa, cavalheirismo, maldade, carinho, seguranca,
ciime, presungdo, arrogancia, altivez, afabilidade, orgulho, heroismo, medo, loucura,
compreensdo, desespero, exaltacdo, ridiculo, falsidade, revelagdo, vergonha, gratidado,
felicidade, inquietacdo, infelicidade, crueldade, cordialidade, amabilidade, curiosidade,



tranquilidade, fatalidade, dececdo, indiferenca, intimidade, engano, egoismo, incompreensao,
ressentimento, piedade, ddio, cobardia, respeito, seriedade, cortesia, vileza, reveréncia
profunda... enfim, os ingredientes que temperam as vidas.

Se a literatura é para emocionar, em As velas ardem até ao fim, sentimentos e emocsGes
misturaram-se em doses g.b., a procura de uma receita para o sentido da vida e resultaram num
livro que ndo podemos ler e ndo partilhar, porque gostariamos de impregnar com ele as pessoas

de quem gostamos. E impossivel descrevé-lo como merece, mas 1&-lo é uma experiéncia
maravilhosa, pois trata-se, sem duvida, de um monumento literario.
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